참말통신

진정으로 하고 싶은 일을 하라 나는 중이 되지 않았다면 목수가 됐을지도 모른다는 생각을 한 적이 있다. 일용에 쓰일 물건을 만들기 위해 연장을 가지고 뚝딱거리고 있으면 아무 잡념도 없이 즐겁기만 하다. 하나하나 형성되어 가는 그 과정이 또한 즐겁다. 며칠 전에도 아궁이의 재를 쳐내는 데 쓰일..

목근통신(木槿通信) -일본에 보내는 편지- 김소운 친애하는 일본의 국민 여러분! 나는 대한민국의 총리도 국민 대표도 아닙니다. 포의 서생(벼슬하지 않은 선비)에 지나지 않는 일개인이 이런 전치사로 여러분을 부르는 것이 혹시 외람될는지도 모릅니다. 그러나 나는 20 몇 년이란 긴 세월을 귀국에서 ..

인연 지난 4월, 춘천에 가려고 하다가 못가고 말았다. 나는 성심여자대학에 가보고 싶었다. 그 학교에, 어느 가을학기, 매주 한 번씩 出講(출강)한 일이 있었다. 힘드는 출강을 한 학기 하게된 것은, 주 수녀님과 김 수녀님이 내 집에 오신 것에 대한 예의도 있었지만, 나에게는 사연이 있었다. 수십년전,..

내 남편이 될 사람은.. 월급은 많지 않아도 너무 늦지않게 퇴근할 수 있는 직업을 가진 사람이었으면 좋겠다. 퇴근길에 동네 슈퍼 야채코너에서 우연히 마주쳐 '핫~' 하고 웃으며 저녁거리와 수박 한 통을 사들고 집까지 같이 손잡고 걸어갈 수 있었음 좋겠다. 집까지 걸어오는 동안 그 날 있었던 열받..

뜰에 해바라기가 피었네 / 법정 자다가 깨어나 이리 뒤척, 저리 뒤척거리다가 이내 털고 일어나 이 글을 쓴다. 일어날 시간이 되지 않았더라도 일단 깨어났으면 더 뭉갤 필요가 없다. 눈이 떠졌는데도 잠자리에서 뭉그적거리면 게으른 버릇밖에 길러지지 않는다. 우리는 이 다음 고히 잠들 시간이 얼마..

네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다 / 공지영 그래 엄마는 아직도 자라고 싶다. 더 높고, 더 깊고, 더 따뜻하고, 더 투명하며 단순한 세계로 가보고 싶어. 물론 그런 나라는 지구상 어디에 있는 것이 아니니 엄마의 마음 속에 있겠지. 풀잎마다 천사가 있어 날마다 속삭인다. 자라라, 자라라. ..

좋은 수필 101가지 읽기 메 모 광 이하윤 솜저고리 유헬레나 방망이 깎던 노인 윤오영 그리움 구자분 양 잠 설 윤오영 섬 돌 박양근 신 록 예 찬 이양하 그곳엔 벽이 있다 손정란 독서와 인생 이희승 빈들에 서 있는 지게 한경선 잊지 못할 윤동주 정병욱 흑 자 남지은 북 창 오창익 군산에 가면 김 학 지..

가 을 / 모윤숙 매미의 긴 시름도 언덕 밑에 가버리고 하늘 기슭에 떠도는 기러기 비명이 달 비친 새벽 창가에 외로운 메시지를 던지고 간다. 잎 지는 소리도 이 밤은 더한층 처량히 들려 내 맘은 어두웠다 밝았다 하여 지향 없이 떨고 있다. 가을은 젊은 가슴에 회색 강을 파고 이름 모를 추억을 끌어준..

지난 토요일 오후, 오래간만에 비원에 갔었습니다. 비를 거어주던 느티나무 아래, 그 돌 위에 앉았었습니다. 카페 테라스에서 오래오래 차를 마시며 그랑 불바르의 지나가는 사람들을 바라다보고 있기도 할 그대와 같이, 그러다가 나는 신록이 밝은 오월의 정원을 다시걷기 시작하였습니다. 걸어가다..